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Introducción

Cuando la imaginación se apodera de la mente de un sujeto, y se activa cada vez más, animándo-
se a extenderse en cuestiones que  llevan a un mundo creativo, sin límites, donde el universo creado 
es sólo tuyo, con tus propias reglas y normas, realidades y formas. Es una señal, el momento justo e 
indicado para comenzar a plasmar esas realidades en una hoja de papel, acompañadas de una escritu-
ra con un estilo que lo hacen especialmente tuyo. En secundaria, esa sensación, aquella imaginación, 
inundó mi mente, y pronto, se deslizó a mi mano, y cuando menos me lo imaginé, los cuentos comen-
zaron a formar parte de mi estilo de vida.

En esta obra les comparto dos apartados de cuentos: en el primero, al que titulé “Érase una vez… 
Ellos”, relato los primeros cuentos que nacieron de una imaginación que no encontraba límites, y en 
donde la inspiración buscaba la manera de ser plasmada y exteriorizada. 

Por otro lado, el segundo apartado lo denominé “Noche de eterna inspiración”. Como verán, entre 
la escuela, familia y otros compromisos, pasó un  transcurso extenso - después de haber creado mis 
primeros cuentos - para que la imaginación y la inspiración volvieran a vivir dentro de mí.  Hasta que 
una noche, decidida a crear algo nuevo, a poner en marcha la imaginación, tomé mi laptop, y me sen-
té frente a ella, y como por arte de magia, un brillo de inspiración surgió de pronto entre la pereza; a 
partir de ese suceso fue que denominé el segundo apartado, pues no sólo fue una noche, sino que tam-
bién plasmo, a través de años de experiencia, relatos a raíz de una mente mucho más abierta.

PAOLA  ASTRID MAY CASTILLO
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Érase una vez... Ellos

El tren de los recuerdos

-¿Qué hago aquí? –me pregunté después de darme cuenta que es-
taba en frente de mi antigua secundaria, la Federal.

No tenía ni la más mínima idea de cómo había llegado ahí, simple-
mente, aparecí de la nada.

Miré alrededor extrañada y no encontré a ninguna alma a la vis-
ta; un silencio total, escalofriante, lo envolvía todo. De repente, a lo 
lejos comencé a distinguir el débil sonido de un tren acercándose. 
Me volteé para quedar enfrente a la calle y observar, detenidamen-
te, cómo el tren se detenía junto a mí. Abrí los ojos, sorprendida, el 
ferrocarril avanzaba en la calle y no en rieles.

La puerta del conductor se abrió de golpe. Un joven de aparien-
cia muy amable, y que a mi parecer me pareció muy simpático, me 
extendió el brazo sin más.

-Sube, Abi.

Sin preguntas, tomé su mano y subí. Su presencia, aunque desco-
nocida para mí, me proporcionaba una profunda confianza.

-Bienvenida, me llamo Kenya –se presentó, ansioso.

-¿Qué hago aquí? ¿Dónde se supone que están todos? –le pregun-
té confundida.
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-En un momento lo sabrás ¡Sujétate bien! –exclamó, para luego 
jalar una palanca y el tren comenzara a moverse.

-¿A dónde vamos? –le dije mientras me aferraba al asiento con 
fuerza al sentir que el tren comenzaba a moverse cada vez más rápi-
do.

-Ya lo verás –respondió con una sonrisa dibujada en sus labios, 
al mismo tiempo que jalaba otra palanca y el ferrocarril avanzaba 
más y más deprisa.

Recorrimos varias casas, pero a pesar de que conocía la ciudad, 
de que sabía dónde me encontraba, no lograba recordar dónde que-
daba mi hogar. Miré nostálgica las calles, como esperando que una 
pista, algo, lo que sea, me hiciera distinguir al menos cuál era mi ca-
sa. Cuando menos me lo esperé, en tan sólo cuestión de minutos, el 
transporte de vagones se detuvo frente a una distinguida casa blan-
ca. Miré a Kenya. Tal vez mi mirada reflejaba que él me dijera que 
era lo que yo pensaba que era, o más bien, lo que deseaba que fuera, 
y dejé de dudar cuando él asintió y me animó a entrar. En ese mo-
mento, lo entendí. No me di cuenta en qué momento me había baja-
do del tren y ahora, me veía parada frente a la puerta de mi casa, la 
observé; como por instinto, alcé una mano para sentir la madera y 
su calidez. En ese instante, un destello pareció cegarme; varias imá-
genes en mi cabeza se agolpaban avisándome que los recuerdos co-
menzaban a surgir. Agaché la mirada, y sonreí nostálgica. Una lágri-
ma resbaló por mi mejilla. ¿Por qué estaba tan vacía? Sentía como 
si hubiera pasado mucho tiempo. 

Sentí de repente la presencia de Kenya a mis espaldas.

-Vámonos, hay que seguir –ordenó en un tono tan suave que más 
me pareció un susurro.

El recorrido fue a parar en otra casa, esta vez, más humilde que 
la primera. Avancé hasta donde las rejas me permitieron. No evité 
soltar un suspiro adornado con una sonrisa de melancolía.
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-Abuelitos… -susurré.

Seguidamente nos detuvimos en una escuela. Creo que era dema-
siado obvio como para no suponer que era la preparatoria donde es-
tudiaba. Cada vez más la inquietud me invadía, pues todos los re-
cuerdos que recuperaba me invitaban a descubrir y querer saber 
más y más. Las ansias, la emoción, pero también, había un senti-
miento que aunque no quería reconocer, intentaba por todas salir de-
sesperadamente: el miedo.

-He podido recordar a mi familia, mis amigos, mi vida… ¡todo! Pe-
ro aún no logro entender por qué la ciudad está desierta… por qué 
me siento tan sola… -me quedé mirando fijamente a Kenya. Pero no 
se atrevía a decirme nada, ni una pista.

Podía descubrir en sus ojos que me ocultaba algo, un brillo que 
me invitaba a saber, a preguntar, pero que al mismo tiempo, me es-
tremecía. Nos miramos fijamente por unos momentos. Mis ojos bus-
caban ansiosos los suyos, y él, cabizbajo, me evitaba. Hasta que por 
fin habló:

-Sigamos, aún te falta un lugar por visitar –terminó por darse la 
vuelta y subir al tren. 

No entendía su mirada ¿Estaba triste? ¿Serio, tal vez? ¿Acaso al 
lugar a donde iríamos guardaba un oscuro secreto?... ¿Un recuerdo?

El recorrido fue más corto de lo que había pensado, y su destino, 
fue todavía más alarmante. Ambos entramos al hospital, yo lo seguí 
tras sus espaldas, pero a cada paso que daba, un escalofrío recorría 
mi cuerpo. Quería saber qué recuerdo ocultaba este lugar, pero al 
mismo tiempo mis piernas temblaban pidiendo salir y olvidarme de 
todo.

Nos detuvimos en una puerta blanca. El número seis era lo único 
que la identificaba. Mi corazón estaba acelerado. Kenya se hizo a un 
lado para dejarme pasar. Agarré la perilla por un momento, insegu-
ra. La apreté con fuerza. Inhalé. Abrí... 
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Miré perpleja. Mi corazón no dejaba de latir aceleradamente has-
ta el punto de descubrir que mis latidos era lo único que se escucha-
ba en toda la habitación. La luz del atardecer me permitió notar a la 
persona que yacía sobre la cama ¿Quién era? ¿Estaba enferma? 
¿Herida? Después de cuestionarme, descubrí entonces el sonido de 
las máquinas y tubos de oxígeno que rodeaban a la persona. Caminé 
lentamente. Llevé una mano a la boca; había reconocido el lunar en 
su mejilla izquierda.

-El camión de pasajeros donde ibas se vio inmerso en un acciden-
te y se volcó. Lograron sacar a todos, incluyéndote, pero… -hizo una 
pausa, que me pareció casi eterna. Me angustié. - El golpe que reci-
biste en tu cabeza fue tan fuerte, que tus ojos no pudieron volver a 
abrirse –finalizó. –Tras haber quedado en estado vegetal,  tu espíritu 
quedó vagando en tu mente sin un rumbo determinado. Yo decidí 
ayudarte a recordarlo –continuó.

En ese momento los recuerdos comenzaron a surgir de mi men-
te. Lo había recordado todo, todo. Hasta el más mínimo detalle.

-Lo recuerdo como si hubiera sido ayer –hice una pausa. Los ojos 
se humedecieron. Estallé. –Ese día había deseado morir porque mi 
vida ya no era la misma después de mudarme a este desconocido 
puerto… -admití entre sollozos.

Kenya no soportó verme llorar y me abrazó, a pesar de que se es-
taba absteniendo.

-Todos se burlaban de mí, no tenía amigos… estaba sola.

-Lo sé. Por eso tienes que tomar una decisión, Abigail. Regresar a 
tu cuerpo, o quedarte aquí hasta que mueras –aquellas palabras fue-
ron punzantes, y por un momento, frías. Lo miré, apenas visualizán-
dolo por las lágrimas que nublaban mi vista. Me sentía insegura, y 
por lo tanto, desamparada. -Yo soy tu amigo, Abi, pero ya no puedo 
seguir ayudándote. Esta es la despedida.
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-¡Kenya, no! –supliqué, desesperada. La voz apenas me daba pa-
ra pronunciar palabras entrecortadas. No quería quedarme sola, no 
otra vez. No me sentía fuerte… no…. No estaba lista.

-Te estaré esperando.

-¡No te va…! –imploré, pero en cuanto me di cuenta, Kenya se ha-
bía marchado. Las manos que sujetaban mis hombros, habían desa-
parecido; la única persona que no me hacía sentir sola se había des-
vanecido.

Abandonada, desconsolada. Me acurruqué en un rincón de la ha-
bitación. No podía dejar de llorar. Cuando me di cuenta, la noche ha-
bía caído, y una sensación de frío comenzaba a apoderarse del am-
biente. Sentí de pronto mis fuerzas desvanecerse… miré, moribun-
da, por última vez mi cuerpo; ya mis brazos no me respondían y la 
vista, se me nublaba. Suspiré…

El sonido de las máquinas y de un respirador comenzó a volver-
se más fuerte. La boca seca, el cuerpo tieso. Abrí lentamente los pár-
pados. Reconocí entonces los ojos con los que se encontraron. 

-Te dije que te estaría esperando.
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Aquel atardecer

Rincones, rincones; el silencio se apoderaba profundamente de 
esa casa.

Aquella casa tan pequeña que se encontraba abandonada desde ya 
hace mucho.

El motivo de mi visita era porque cada día que podía me subía al 
viejo pero aún resistente techo para deleitarme con el bello espectá-
culo, con los suaves colores del atardecer.

Las visitas se volvieron cada vez más frecuentes luego de la muer-
te de mi padre, ya que mi casa, después de haber sucedido aquella 
desgracia que quisiera olvidar, se volvió fría y oscura, tal como suce-
dió con la mujer que alguna vez fue una hermosa y amable madre.

Sí. Esos dulces e inolvidables momentos se habían quebrado como 
copa vacía y jamás regresarían… jamás… estaba completamente segu-
ra, y por eso, en los días más oscuros, el resplandor rojo-anaranjado 
del crepúsculo era mi única compañía. Sin darme cuenta, la noche ca-
yó.

-Susan… ¡Susan! –de repente, los gritos desesperados de mi ma-
dre me alertaron y corrí, lo más rápido posible, de regreso.

7



-¿Dónde te has metido, mocosa? –gruñó.

-Mamá, yo… -no me dio tiempo de terminar y jaló de mi brazo con 
fuerza, hasta el punto de sentir sus uñas atravesando mi piel.

-¡Te he dicho que no salgas de la casa sin mi permiso! –escupió.

En sus ojos podía notarse la rabia con la que me golpeaba, una y 
otra vez, sin detenerse, con la mano abierta.

Era algo injusto y doloroso para una niña, que la trataran de esa 
manera el mismo día que cumplía 11 años. Era el primer cumplea-
ños por el que pasaba que llegué a sentirlo gris y frío, y tal vez, el co-
mienzo de muchos.

Subí a mi habitación entre sollozos, sin quejas ni excusas. No es-
taba enfadada, no tenía por qué estarlo, sólo triste; admito que no 
era su culpa, mamá también sufría el adiós de mi padre.

Pocos días después, mi madre enfermó de la vista y quedó ciega. 
Pero, a pesar de su ceguera, el odio y la crueldad seguían apoderán-
dose de ella.

-Susan ¿Puedes venir un momento? 

-Sí, mamá –me acerqué, ingenua, junto a la silla donde se encon-
traba sentada, en la pequeña terraza de la casa.

-¿Podrías tomarte esto por mamá? –su voz fue suave, como hacía 
ya mucho, pero también misteriosa.

Extendió el brazo con el vaso en mano.

Aceché, temerosa; el líquido era transparente como el agua.

-Apesta… –agregué.  

La sonrisa que mi madre había dibujado pronto se borró y una ca-
ra endemoniada surgió.

-¡Qué te la tomes! –gritó, al mismo tiempo que me aventaba el va-
so y la sustancia se derramaba sobre mis ojos. No evité gritar; me 
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quemaba, mis ojos ardían intensamente, era insoportable. Me retor-
cía, desesperada.

El líquido aquel me quemaba lentamente los ojos, y con ello, mi 
vista.

Los vecinos que pasaban por ahí lo habían presenciado todo. No 
tardó en llegar la ambulancia y la policía.

Los paramédicos me atendieron con rapidez. En cuanto me lleva-
ron al hospital, me operaron. Había oportunidad de recuperar mi vis-
ta. La había.

Horas más tarde, me informaron que mi mamá se encontraba en 
un hospital psiquiátrico.

Después de todo lo sucedido, mis abuelitos decidieron cuidarme. 
Nuevos, bellos y coloridos momentos iniciaron…

Los años pasaron y me casé.

Cada que puedo, acompañada de mi esposo, visito a mi madre al 
hospital, aunque las visitas no son muy agradables para ella. Y sin 
olvidarme de la rutina, acompañada siempre de mi marido, me sien-
to a las afueras de mi casa para sentir el crepúsculo, e imaginarme 
nuevamente, el último atardecer que disfruté aquel día…
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Con la soga al cuello 
y pistola en mano

Gritos, insultos, golpes; ya era costumbre que en la mañana mis pa-
dres siempre pelearan por insignificancias y estupideces.

Por desgracia, siempre tenía que pasar por el comedor donde cada ma-
ñana ladraban, para tomar mi mochila.

-¡Come tu desayuno, Iván! –gruñó mi madre, siempre una arpía.

-¡Iván! –espetó mi padre, un maldito y desgraciado demonio.

No les hice el más mínimo caso, ni siquiera los miré a los ojos y apo-
rreé con brusquedad la puerta al salir.

Terminó la escuela. Había tenido un pésimo día; peleé con la maestra y 
le aporreé la libreta. El odio y la ira se habían acumulado desde que era pe-
queño y ahora salía del cascarón.

Llegué a la casa, devastado. Los ladridos no cesaban.
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-¡Iván, Idiota! –gritó el demonio.

-¡Malcriado! –chilló la arpía.

Cerré los ojos y apreté los puños hasta al punto de sentir las uñas 
clavándose en la piel. No lo soportaba, no lo aguantaba más ¡Estaba 
harto! ¡Harto de sus peleas y ofensas! 

Estallé…

Guardé la pistola en mi mochila y observé, sonriente, los cuerpos 
bañados en sangre de los perros.
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La promesa

Me mecía lentamente en el sillón. La sala poseía un ambiente 
tranquilo y pacífico, sólo el rechinar de la silla mecedora se escucha-
ba, sólo eso. Dejaba pasar el tiempo como de costumbre, como todas 
las tardes.

Giré la cabeza hacia la mesita de madera que estaba a un lado de 
mí, donde se encontraba un portarretrato. Lo tomé, y me coloqué 
los lentes para ver mejor.

Sonreí nostálgica. Era la fotografía de un niño entregándole una 
florecita rosa a una niñita.

Aquellos tiempos, aquellos preciados e inolvidables momentos, 
eran un tesoro.

Es entonces cuando comencé a recordar lo poco que la vejez me 
permitía.

Era una linda mañana en el jardín; el cielo azul, aire fresco. Esta-
ba jugando con mi mejor amigo; aún recuerdo su cabellera castaña y 
sus ojos verdes que brillaban intensamente. Pero por alguna razón 
que la edad no me deja recordar, comencé a llorar. Entonces él, muy 
inocente, me colocó una delicada flor rosa entre mi cabellera igual 
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de castaña, y mientras pasaba un dedo por mi mejilla rosada para quitar 
una fina lágrima, me dijo:

-Cuando seamos adultos me casaré contigo. Te lo prometo.

Yo le sonreí muy feliz y emocionada. Éramos unos niños, no sabíamos 
lo que hacíamos.

Pasaron los años y llegamos a la primaria. Seguíamos siendo los mejo-
res amigos hasta entonces.

Siguió la secundaria, obviamente los dos tuvimos nuestros cambios 
por la edad, que avanzaba y avanzaba sin pedir permiso.

Entramos a la preparatoria y nuestro amor crecía cada día que nos 
veíamos y nos la pasábamos juntos.

Llegó un día en que nos convertimos en novios. Era como un sueño, y 
si lo fue, un sueño del que jamás desperté.

Nos graduamos y cada quien se fue por universidades diferentes. Aun-
que nos separamos, nuestra relación jamás acabó, y por lo tanto, tampoco 
nuestro amor. No tardó en llegar el día en que me propuso matrimonio. 
Era el día más feliz de toda mi vida, las lágrimas de felicidad no cesaban 
de resbalar por mis mejillas. Todo parecía ser una ilusión, pero sabía que 
no lo era.

Acepté sin siquiera pensarlo, sin duda alguna; realmente, había cumpli-
do aquella promesa de niños. Lo había hecho.

-Ya es hora de dormir, amor –me avisó mi esposo desde la habitación.

-Voy en un momento –respondí.

Dejé la fotografía en su lugar, me quité los lentes lentamente y con su-
mo cuidado me levanté apoyándome en mi bastón. Me retiré así de la sala.

Aquella noche de intensa lluvia y relámpagos, si el carro no se hubiera 
volcado, si tan sólo no hubiera salido de la casa, tal vez, quizá tal vez… la 
promesa no se hubiera roto.
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El monstruo del armario

Lloraba, lloraba y no cesaba de llorar. Todas las noches dormía 
intranquila, asustada, con el gran temor de que el monstruo del ar-
mario apareciera nuevamente.

A mis nueve años muchos de mis amigos se burlaban de mí por 
aún creer en monstruos imaginarios, pero yo sabía que eran más 
que reales.

De pronto, la manija chilló al girar; enseguida me cubrí con las sá-
banas; sólo mis ojos acechaban temeroso.

La puerta del armario se abrió lentamente y sus pasos, que reso-
naban en el piso, se acercaban cada vez más. Una gran silueta co-
menzó a dibujarse poco a poco en la oscuridad.

Quería gritar, gritar, pero las lágrimas me ahogaban.

Me arrebató las sábanas. Forcejeé con él, esta vez no iba a permi-
tir que me tocara en las partes que no me gustaba. Me apretó los bra-
zos violentamente y reaccioné, lanzando una patada que le pegó en 
su cara; la máscara de payaso que siempre llevaba puesta voló por 
los aires. Descubrí al fin el rostro de alguien muy familiar.

-Papá…
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Noche de eterna 

inspiración

Maldita imaginación

Mis pensamientos van y vienen, mi cabeza es un mar. No. Más 
bien una tormenta de ideas, imágenes y pensamientos que atormen-
tan mi ser, mi corazón, con simples pero fuertes ilusiones que da-
ñan como púas de hielo. 

La imaginación, yo siempre he dicho que es una “maldición” pa-
ra mí; tan libre, y al mismo tiempo encarcelada como yo misma, co-
mo mis acciones limitadas. Soy un ser inferior e imperfecto que va-
ga por el mundo buscando el verdadero camino, un camino y una 
vida que es sólo falsedad y mentiras, que estamos huecos y manipu-
lados como títeres, sin vida, sin libertad, presos de un ente imagina-
rio que nosotros creamos… estoy hablando sin sentido.

Mi “maldición” tiene mente propia; hay momentos en los que in-
controlablemente se desata brava, sin piedad, hasta el punto de 
crearme una mentira hecha realidad que sólo me lastima hasta lo 
más profundo de mi alma y corazón y desencadena un mar y tor-
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menta de emociones y sentimientos que terminan desgarrando mi 
piel con el más insignificante roce. Para mi maldita desgracia mi 
“maldición” no tiene cura, y vaga divertida, acechando como un ani-
mal salvaje a su víctima y jugando con ella antes de atacarla. Lo más 
triste, es que mi imaginación a veces me controla, y yo no la controlo 
a ella, es como si por unos instantes todo cambiara y se apoderara 
de mi cuerpo, sin más…

Lo estoy haciendo, estoy imaginando. Mi mente juega conmigo pe-
ro yo no puedo jugar con mi mente. 

Mejor cambiemos de tema, antes de que mi imaginación que en es-
te momento está tranquila decida atacarme como un toro embraveci-
do y no haya manera de pararla, ja, qué digo, hablo como si mi imagi-
nación tuviera cuerpo propio. Me estoy volviendo loca, o más bien, 
¡mi mente lo está creando!

Hablemos de mí, de mí misma, de lo que soy, de quién soy. A ve-
ces, siento que me conozco a la perfección, pero hay días en los que 
me detengo y me pongo a pensar… y me doy cuenta de que ni siquie-
ra me conozco ni la tercera parte de mí misma, de mi persona. 

Quisiera escribir hojas y hojas sin parar, sin detenerme siquiera a 
parpadear o a ir al baño, pero no me inspiro, no encuentro inspira-
ción, les digo que mi mente juega conmigo, se burla, y yo no puedo 
burlarla, es algo que me frustra, me estresa, no poder controlarme, 
¡soy una neurótica, Dios santo! ¡Que alguien me detenga! Quiero fu-
mar un cigarrillo ¡quiero un cigarro!...

Ya han pasado unas cuantas horas, ya estoy mejor, el placer de 
sentir el cigarro entre mis dedos y la exquisitez de expulsar de mis 
cuarteados labios el humo perfecto me produce una calma maravillo-
samente placentera, que envuelve todas mis emociones y las quema 
en lo más profundo de mi ser… es, simplemente, una delicia.  

Y qué mejor que acompañar una noche estresante con una copa 
de vino y un hombre esperando en la cama para una antojable noche 
de sexo...
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Él me tiró a la cama; me besó el cuello, aventuró su boca hasta 
mis pechos y con sus dientes me bajó una copa. Gemí de excitación; 
besaba mi pezón, podía sentir su lengua que se movía alrededor. Me 
retiró el brasier. Pronto, sus manos fueron bajando poco a poco en-
tre caricias hasta mi entrepierna. Me besaba en la boca, lo disfruté 
tanto que le introduje mi lengua mientras entrelazaba los brazos al-
rededor de su cuello. La temperatura pronto comenzó a subir, am-
bos comenzamos a respirar más deprisa, me besaba con más pa-
sión, sus manos se perdieron entre mi cabellera castaña, mis manos 
recorrieron su estrecha y fornida espalda con fuerza, parecía que 
expulsaba fuego de ellas. Abrí las piernas e introdujo su miembro. 
Gemí excitada. Tan hermoso y placentero que ambos nos hundía-
mos en un mar de intensas pasiones que quemaban. Salía y entraba, 
salía y entraba, una y otra vez. Gritaba, gritaba, no quería que se de-
tuviera. Sus enormes manos movían de arriba abajo mis pechos. Lo 
introdujo más y ¡más! ¡Y justo cuando pensé que iba explotar...!

Desperté de un salto de la mesa, miré la pantalla de mi computa-
dora. Nada, vacío, no había escrito nada.
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Arte en vida

Hay algo que me atrae de él. Su manera de vestir: camisas que le 
quedan pegadas y pantalones de mezclilla. No, no es eso. Sus sexys 
aretes negros, uno en la oreja izquierda y otro en el lado izquierdo 
inferior del labio, que dan ganas de morderlos. No, tampoco. Su ca-
bellera negra que baila coqueta con el soplido del viento. No, eso no. 
Pero tampoco son sus bellas cejas negras tupidas que tanto me en-
cantan, ni esos hipnotizadores y profundos ojos café  que cuando 
me le quedo viendo parece que me pierdo y sueño despierta… enton-
ces ¿Qué rayos me atrae de él? ¡Ah! Ya me acordé… cómo pude olvi-
darlo. No me gusta, pero es como si al mismo tiempo, una parte de 
mi lo aceptara. Pierdo la realidad y la noción del tiempo cuando en-
ciende poderoso un cigarro y cuando éste ya está prendido lo intro-
duce de una manera tan elegante a su boca que todo se ve lento, ex-
cepto él. Esa mirada seria y a la vez penetrante que pone ¡Oh, sí! 
Sin olvidar esa manera tan hermosa de expulsar el humo de su bo-
ca, ¡Me vuelve loca!   

Y es como si el humo se posara alrededor de él y envolviera su 
frágil pero inquebrantable cuerpo. ¡Eso! Es lo que me atrae de esa 
persona. Tan diferente, pero al mismo tiempo igual a todos los de-
más. La forma de tomar el cigarrillo entre sus dedos, la manera en 
que mueve los labios y esa sonrisa al final, esa atrevida y envolvedo-
ra sonrisa que desata misterio y locas pasiones, desenfrenadas, peli-
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grosas, una sonrisa, que no es la más hermosa, pero que tiene un os-
curo brillo que derrite y te atrapa. 

¿Qué más puedo pedir a la vida? Si me regala una escena tan hu-
mana, un paisaje, o más bien un arte hecho persona en todo su es-
plendor, y no es sólo eso, sino también, que ese arte en vida guarda 
en sus reales colores una sombra de misterio que envuelve toda una 
historia de vida llena de experiencias y anécdotas que corren diverti-
das alrededor de toda su persona, de todo su ser, pero que nadie es 
capaz de observar, nadie es capaz de ver a simple vista más que esa 
persona a la que ha surgido de un libro que apenas sus páginas se es-
tán escribiendo con sangre y tinta…
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Armas del pecado

Escándalo ¡Es un escándalo! Las paredes se mueven y lloran 
sangre de colores en esa habitación. Le he dicho mil veces que se 
abstenga de usar esas malditas armas que sólo manchan su perso-
na, pero pareciera que se quita las orejas cada vez que le repito eso 
¡Qué barbaridad! Como si los deportes y esa escuela privada que me 
sale tan cara y me parto las manos trabajando para pagársela no 
fuera suficiente para que deje de una buena vez esa manía de ensu-
ciarse y manchar todo lo que vea en su camino, y saber que su ma-
dre, que en paz descanse, ¡Hacía los mismo! Y que después de su 
desgraciada muerte ahora él lo hace ¡el triple de lo que hacía antes!

Entré, enojado, y le arrebaté los cuadros que aún se encontraban 
en blanco, y sin escuchar palabra, si quiera un reclamo, salí de su 
habitación.

-Los quemaré, te lo advierto. Así que ¡ni intentes recuperarlos! –
le espeté, antes de aporrearle la puerta.

Pasaron unos días, el silencio era su única respuesta contra mí y 
era lo que más me hacía enfadar. No había salido de su habitación 
para nada, así que me vi con la necesidad de entrar. Era, era… ¡Im-
perdonable! En cuanto abrí la puerta de su habitación quedé perple-
jo, impactado. Una mancha de figuras y formas abstractas, de dife-
rentes colores, se encontraba pintada en una de las cuatro paredes. 
Sentía que la sangre me hervía y que en cualquier momento escupi-
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ría fuego de la boca, y él sólo me observaba serio, sin expresión al-
guna en su rostro, sentado en su cama.

-¡Cabrón! –exclamé, enfadado.

Entré al cuarto como un toro embravecido, tomé sus pinceles y 
comencé a romperlos.

-¡¿Qué haces?! ¡No lo hagas, por favor! –fueron sus primeras 
palabras, entre vergonzosas súplicas y llantos.

Agarré los pinceles rotos, tomé todas las pinturas que encon-
tré en la repugnante habitación de mi hijo y las tiré a la basura. 
Escuché cómo el vidrio de las pinturas se quebraban y todos los 
colores se mezclaban pasando a convertirse en uno solo: el negro.

-¡Padre, por favor, no!

-¡Y que te quede claro que jamás, escuchaste: ¡Jamás! volve-
rás a tocar un maldito pincel en toda tu inútil vida! –exploté.

-Te arrepentirás de esto…

Fueron sus últimas palabras después de cerrarle la puerta con 
llave.

Al día siguiente le quité el seguro para que vaya a desayunar. 
Una profunda inquietud me obligó a abrir la puerta. Un escalofrío 
recorrió mi cuerpo y abrí los ojos, incrédulo. Las figuras y formas, 
sin sentido para mí, cubrían todas las paredes de la habitación, y 
el olor a sangre era impresionante.
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El rebaño

Daniel era nuevo en la ciudad. Sus días de trabajar en el campo 
habían terminado porque había decidido estudiar la universidad. 
Una decisión que no muchos como él se atrevían a realizar.

Asentó las maletas en el suelo. Suspiró de satisfacción; miró la 
puerta de su nueva recámara; insertó la llave y tomando nueva-
mente las maletas, entró.

-¿Eres el nuevo? –le preguntó el joven sobre la cama, quien to-
caba con gozo su guitarra de madera, antes de ser interrumpido 
por quien ahora sería su compañero de cuarto.

-Eeeh… ah sí, soy el nuevo –tartamudeó, nervioso, pero al mis-
mo tiempo, emocionado. Seguidamente, colocó las maletas en la 
que sería su nueva cama y asentó en su buró una distinguida jaula 
de oro con una bella paloma blanca dentro.

-Wou amigo, espera un momento, no se permiten mascotas en 
este instituto –exclamó el joven, casi tan asombrado como cuando 
se percató de que su compañero sería un campesino de cabello ru-
bio y tez blanca.

-Oh vaya, no sabía eso. Lucy me ha acompañado a todas partes 
y jamás me he separado de ella, es mi mejor amiga así que… 
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-¿Lucy? –preguntó extrañado el joven guitarrista -¿Tu paloma tie-
ne nombre? ¿Mejor amiga?–estalló a carcajadas el muchacho, enco-
giéndose en su cama mientras se apretaba el estómago que ya le do-
lía de tanto reír. –Sólo espero que no me digas que tu hermana es 
una vaca –las risas ya parecían escucharse hasta la otra cuadra. El 
campesino frunció el ceño, enojado.

-Eso es muy ofensivo de tu parte –espetó. 

-Disculpa amigo, humor de ciudadano. Me llamo Ricardo –exten-
dió la mano, esperando ser estrechada.

-Disculpa aceptada. Soy Daniel –respondió al saludo. Ambos son-
rieron. Menuda bienvenida había tenido el joven campesino, aunque 
no se esperaba más.

Al día siguiente las clases dieron inicio. Para haber sido el primer 
día a Daniel no le fue tan mal como él había creído. Los maestros 
eran exigentes, pero sin llegar al extremo de estrictos; la comida era 
buena, para sus gustos había una gran variedad, suficiente como pa-
ra deleitarse de todo, y por supuesto, el ambiente era mucho más in-
teresante que lo que las vacas y los caballos podrían darle. Era defini-
tivamente otro mundo.

-Bienvenido al infierno llamado universidad –exclamó Ricardo 
tras darle unas palmaditas en el hombro.

Daniel sonrío, extasiado, y al mismo tiempo, giraba sobre sí mis-
mo observando atentamente la gente extraña que iba y venía de un 
lado a otro. Frunció el ceño, se había percatado de algo. Al parecer, 
todos los jóvenes tenían el mismo rostro; los ojos decaídos y la mira-
da perdida; una cabellera corta y negra era en lo que los varones pre-
dominaba. Repentinamente alguien fue a chocar contra su hombro; 
Daniel falseó pero logró mantener el equilibrio. Miró entonces de reo-
jo. Una chica lo había empujado; rubia, con exceso de maquillaje. Mi-
ró alrededor… todas tenían el mismo aspecto.
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-¿Qué esperas? Llegaremos tarde –le gritó su compañero, quien 
ya se había adelantado algunos pasos y ahora corría apresurado al 
salón. 

Daniel volvió en sí.

-¡Espérame! –fue lo primero que alcanzó a decir. Sin tomarle mu-
cha importancia a lo que sus ojos se habían percatado.

En su habitación, después de un cansado día de clase, le daba de 
comer a su paloma, cuando de repente, la puerta se abrió de golpe. 
Se trataba de Ricardo.

-Daniel, vamos a la fiesta que se hará en casa de unos amigos –
mencionó el compañero del campesino, ansioso porque su amigo lo 
acompañara.

-No lo sé… aún tengo tarea por terminar y ya está oscureciendo.

-¡Oh vamos! Tu siempre tan matado ¡anímate! Habrá chicas y al-
cohol –insistió.

-No sé si deba… -bajó la mirada, indeciso. El brillo en los ojos de 
Ricardo de pronto parecía convencerlo. Lucy agitó fuerte las alas, 
estremecida. Daniel la miró, sorprendido y extrañado a la vez; ja-
más la había visto reaccionar de esa manera.

-¡Vamos! ¡Será la mejor fiesta de nuestras vidas! Quizá no nos 
vuelvan a invitar a una parecida ¡Esto será en grande, Daniel, más 
de lo que tú te imaginas! –continuó Ricardo, en su último intento de-
sesperado por motivar a su compañero.

-Un poco de diversión no me hará mal –respondió al fin convenci-
do Daniel, dibujando en el rostro una ligera sonrisa pícara. Seguida-
mente, su compañero no evitó dibujar también una sonrisa, pero és-
ta le parecía cubrir casi todo el rostro.

Ambos amigos pronto se unieron al reventón. Diversión, alcohol, 
amigos, pero sobre todo, chicas calientes, es lo que jamás Daniel en-
contraría en el campo, pero sí lo que en la ciudad le parecía una mi-
na de oro. Así, entre fiestas, alcohol, drogas y chicas, el semestre se 
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fue volando. Pareciera que la vida se hacía cada vez más fácil y po-
derosa, pero al mismo tiempo, confusa y distorsionada.

-Vamos, Lucy ¿Por qué no estás comiendo? –dijo preocupado Da-
niel, a la ahora desnutrida y débil paloma. – ¿Acaso estas enferma?

-Es un animal, algún día va a tener que morir ¿No lo crees? No sé 
por qué te preocupa tanto –respondió Ricardo, con palabras tan va-
cías e indiferentes como la desafinada guitarra que tocaba sin senti-
do.

-Jamás se había enfermado así –informó desesperanzado el jo-
ven campesino, o más bien, el nuevo ciudadano.

Pronto, al percatarse de que la paloma apenas se movía, dejó de 
insistir para que comiera. Echada sobre las rejas de la ahora oxida-
da jaula, Lucy temblaba. Ya no había nada que hacer, y él lo sabía. 
Una ola de ansiedad repentinamente lo cubrió.

-Necesito un cigarro –se aproximó hacia Ricardo quien ya lo espe-
raba con uno en la mano. Daniel no dudó en llevarlo a la boca des-
pués de que su compañero de cuarto lo encendiera. Un escalofrío lo 
envolvió de pronto. Aquella escena le parecía muy familiar. La her-
mosa cabellera castaña de su amigo se había tornado oscura y la mi-
rada estaba completamente perdida.

Esa misma noche, Lucy murió…

El timbre en la mañana avisaba a todos los estudiantes que las 
clases daban inicio. La misma gente extraña pasaba indiferente una 
a lado de la otra. El timbre sonó por segunda ocasión. Ambos ami-
gos se vieron obligados a salir de la recámara. Las cabelleras negras 
y miradas perdidas no tardaron en mezclarse. El rebaño estaba al 
fin completo. 
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Tienda de mascotas

Era uno de esos días comunes y corrientes en los que pensé que 
pasaría otro día encerrado en esa apestosa y descuidada jaula, don-
de el alimento y el agua eran escasos y en donde cada día alguno de 
mis compañeros, o más bien, alguno de nosotros era llevado con un 
monstruo. Y quién se iba a imaginar que justamente hoy, yo sería la 
próxima víctima.

La puerta se abrió. Todas las miradas, temerosas, desesperanza-
das, se clavaron hacia ellos ¿ellos?, más bien, ¡esas cosas!

-Papá, papá ¡Quiero ese! –la gran pezuña llena de grasa por la 
bolsa de frituras que se atascaba a comer señaló a la jaula que tenía 
junto.

Mi corazón acelerado de pronto pareció suspirar de alivio, pero 
entonces reaccioné al recordar.

-¿Estás seguro que quieres a ese humano? –el padre levantó una 
ceja de su repugnante cara de cerdo, no tan convencido de la elec-
ción de su hijo. –Es muy pequeño y está demasiado flaco –prosiguió.

-Hector… -dije entre mí.
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Me dirigió la mirada. Su rostro demostraba profundo miedo y de-
sesperación. Su cuerpo, desnudo y sucio, comenzó a temblar. Era 
tan sólo un niño de unos siete años.

-¡Pero yo quiero ese! ¡Quiero ese! –estalló la cría. Tiró la bolsa de 
frituras al suelo, regando las pocas papas que quedaban, mientras 
azotaba contra el suelo una y otra vez las pezuñas que lo sostenían.

-Déle ese –ordenó el padre de mala gana al perro encargado de la 
tienda.

Éste abrió la jaula. El niño, temeroso, se encogió sobre sí mismo 
en una esquina; aunque eso no serviría de ayuda.

El perro, desganado, aburrido de la misma rutina como todos los 
eternos días, lo tomó entre sus patas de un jalón; enseguida, enrolló 
una cadena alrededor de su delgado y frágil cuello.

El padre cerdo sacó la billetera de entre sus apretados pantalo-
nes azules y asentó un puñado de billetes verdes en el mostrador. 

Los ojos del pequeño Héctor que demostraban un profundo temor 
se clavaron en mí, buscando desesperadamente ayuda. Me acerqué 
a las rejas grises de la jaula, tan frías y podridas como las almas de 
esos monstruos, si es que tenían, y asomé la cabeza a través del po-
co espacio que la celda me permitía.

-Estarás bien –fue lo único que mis cuarteados labios pudieron 
pronunciar. Si yo, estando solo, había sobrevivido en las frías calles 
con basura como festín y charcos de agua cuando apenas era un ni-
ño, muy en mi interior sabía que él iba a ser demasiado fuerte como 
para acostumbrarse a esos, o al menos eso quería creer.

-¡Vámonos! –exclamó la cría entusiasmada, después de jalar de 
la cadena con fuerza; el niño como por instinto no hizo nada más 
que retroceder. La cría insistió con más fuerza, hasta que entre tro-
piezos, Héctor desapareció tras aquella aterradora puerta.

Pronto, el murmullo de los lamentos de algunas mujeres y niños 
comenzó a escucharse tan vago y frío, asemejándose al sonido de la 
tristeza y el olvido.
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-¡Cállense, asquerosas criaturas! –ladró el perro. Golpeando una cadena contra 
las jaulas.

Horas más tarde, aquella puerta volvió a abrirse. Un escalofrío recorrió mi 
cuerpo; se me enchinó la piel y podía asegurar que no era a causa del viento. La 
cría junto con su padre había entrado, y junto con él, una cadena sin dueño.

-¿Vienen por otro humano? –preguntó el perro. –Si quieren un compañero para 
el que se llevaron aquí…

-En realidad… -interrumpió el cerdo padre, paseando la mirada hacia las de-
más jaulas, con desagrado. –Vinimos a reemplazar al otro –finalizó con secas y 
punzantes palabras; pareciera que era un juego y nosotros el maldito premio.

-Entiendo. Elige otro chiquitín –se dirigió el perro a la cría, a la repugnante co-
sa con pezuñas.

-¡Sí, sí! ¡Quiero a ese!

Mi corazón se aceleró.

-Démelo –ordenó el cerdo.

A diferencia del pequeño Héctor, yo no puse resistencia y cuando me di cuenta, 
ya me encontraba encadenado junto con la miserable cría ¿miserable? Tal vez yo 
lo era en estos momentos. Lo miré, con cierto odio; había olvidado lo inmensas que 
eran esas cosas.

Un profundo silencio de pronto se apoderó de la tienda. Todas las miradas de 
mis compañeros ¡de los míos! se clavaron en mí. Con tan sólo percatarme de la ex-
presión de sus rostros podía descifrar lo que en palabras no se atrevían a escupir: 
aquí va otro, pobre diablo, mala suerte para él, menos mal que no fui yo. 

Acto seguido, la enorme puerta retumbó tras mi desnuda espalda. Había olvida-
do cuán inmenso era el cielo, pero no recordaba lo pálido que era. Enseguida, la ca-
dena tensó mi cuello, me vi obligado a seguirlos. No sabía si agradecerles por ha-
berme sacado de ese infierno o llorar por haber entrado a otro. 

Un gato pasó corriendo al otro extremo de la acera, y a un lado del animal, uni-
da a una correa, una mujer que, con la mirada firme y los pechos resplandecien-
tes, corriendo tan elegante como ninguna otra, demostraba orgullosamente ser 
una mascota. Me miró. Por unos segundos nuestras miradas quedaron fijas. Ella 
sonrió, pícara, y continuó su camino. Yo sólo le sostuve la mirada, impotente. Aun 
no podía entender, o tal vez no quería aceptar el hecho de que algunos seres prefi-
rieran y gozaran de una vida entre cadenas. Por el contrario, otros como yo, ha-
bían sufrido una vida de abandono y maltrato en las calles y en esas cárceles que 
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muchos le llaman hogar ¿Cómo era posible? Cómo era posible que ellos sonrieran 
fingiendo que no pasa nada, y otros tengan que buscar la manera de sobrevivir en 
un mundo donde la vida era un juego de azar si se le daba la gana.

Después de un largo recorrido, entramos a un lugar que con tan sólo verlo a dis-
tancia, incluso olerlo, podía reconocerlo en segundos. ¡Tan repugnante! ¡Repug-
nante! Era como entrar a un matadero. La sangre me hervía de impotencia pero 
al mismo tiempo temblaba de intenso pavor ¿Cómo se atrevían esas cosas a reco-
rrer este infierno como si fuera un parque? ¡¿Cómo?! La piel se me erizaba; era co-
mo si pudiera escuchar los lamentos de los míos que pronto se hacían cada vez 
más y más fuertes. Cerré los ojos ¡Los apreté con tanta fuerza para evitar ver las 
cabezas y los cuerpos destrozados colgando de esos malditos ganchos de metal, 
mientras que esos demonios los compraban para después devorárselos como si tu-
vieran derecho a despojarnos de nuestra propia existencia! ¡Carajo!

Salimos. La luna solitaria era la que ahora nos iluminaba. Cruzamos al otro la-
do y… sentí un nudo en el estómago. Me llevé una mano a la boca para no gritar. A 
lo lejos noté un cuerpo que ya varios carros lo habían vuelto una plasta irreconoci-
ble… era tan pequeño, tan pequeño. Apreté los puños. Lo vi por última vez para 
despedirme. No evité llorar. Entré a la cárcel. Solté un grito… y el mundo se cerró 
a mis espaldas.
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